Не добили

Мне говорили: «Терпи. Привыкай. Этот мир не прощает ошибок». Я училась не падать с края, улыбаться сквозь тысячи криков. Мне ломали привычное имя, мне меняли любовь на вину. Я взрослела почти что насильно, поднимаясь со дна в тишину. Я теряла друзей и дороги, я теряла себя по пути. Мне твердили: «Забудь свои строки, научись, наконец, как жить». Только я не смогла научиться жить чужою удобной судьбой. Если сердце должно было разбиться, пусть разбилось. Но стало собой. Не добили. Не сломали. Не заставили молчать. Сколько раз меня теряли — я училась начинать. Пусть мне больно. Пусть мне страшно. Пусть опять горит земля. Я живу ещё отважней, потому что я — своя. Я любила не тех. Это правда. Я прощала не тех. Ну и что? Иногда ошибаться не страшно, страшно жить, не любя ничего. Я держалась за мёртвые двери, пока руки не стёрлись в кровь. И однажды сказала: «Не верю. Это вовсе уже не любовь». Мне хотелось кричать: «Не бросай меня!», но я сжала зубы: «Иди». Есть такие жестокие знания: кто твой человек, тот не уйдёт из души. Я не стала мудрее и тише, я не стала удобней для всех. Просто стала себя слышать выше всех чужих «надо», «нельзя» и «успех». Не добили. Не сломали. Не заставили молчать. Сколько раз меня теряли — я училась начинать. Пусть мне больно. Пусть мне страшно. Пусть опять горит земля. Я живу ещё отважней, потому что я — своя. Я не знаю, что будет завтра. И не надо мне знать наперёд. Я устала бояться утрат. Пусть приходит, что там придёт. Если снова ударит по сердцу, я не спрячусь за тысячи стен. Я оставлю открытой дверцу для любви. И для новых перемен. Да, я падала. Да, я рыдала. Да, бывало: хотелось исчезнуть. Но себя я не отдавала. Даже там, где казалось — конец. Не добили, не сломали, не заставили молчать. Сколько раз меня теряли — я училась возвращать себе сердце, себе имя, себе право выбирать. Я была почти чужою, чтобы снова собой стать. Пусть останутся на коже все следы моих потерь. Я теперь боюсь немножко, но уже не так, как прежде. Если ночь опять накроет, если станет тяжело, я сама себе открою то закрытое окно. Вы хотели, чтоб я сдалась, чтоб забыла, кто я есть. А я просто не осталась там, где мне не хватит места. Я не буду жить наполовину, не отдам вам голос свой. Я ещё себе не стала чужой. Я ещё вернусь домой. Не добили, не сломали... Слышишь? Я ещё пою. Всё, что вы во мне ломали, я теперь в себе храню. Не как пепел. Не как рану. Не как память о былом. А как огонь, который знает: я ещё найду свой дом. И пока во мне дыханье, пока сердце держит ритм, я не стану чьим-то прошлым. Я останусь. Я звучáть буду.